У старого Бонча на Мойке я пыталась сделать селфи.
Хотелось, чтобы в кадр попали и институт, и я, причём желательно одновременно и прилично. Пока получалось что-нибудь одно.
— Люба?
Я опустила телефон.
Нос с горбинкой. Знакомый прищур за стёклами очков. Волос стало заметно меньше, но узнавала я его не по волосам.
— Пашка?!
— Ну наконец-то. А то я уже думаю: может, обознался.
Павел был моим одногруппником. Из тех, с кем можно не видеться много лет, а потом услышать голос — и почему-то сразу вспомнить, как он стоял у доски в совершенно нелепом свитере.
Свитер я вспоминать вслух не стала.
— Ты что здесь делаешь?
— Работаю. А ты?
— Ностальгия замучила. Редко в город выбираюсь, вот хожу по местам боевой славы.
Паша засмеялся, придержал дверь.
— Пойдём. Покажу тебе немного боевой славы изнутри.
На входе он достал удостоверение. Мне пришлось достать паспорт и подождать, пока оформят пропуск.
— Это что у тебя такое внушительное? — спросила я, когда мы отошли.
— Обычное удостоверение.
— А должность у тебя какая теперь?
— Я здесь профессор, Люба.
— Ни фига себе, Пашка.
Сказала и тут же рассмеялась. Передо мной стоял взрослый пятидесятишестилетний мужчина, профессор технического университета, а я всё ещё видела одногруппника, который давал списывать и сердился, если у него просили готовый ответ без объяснения.
Паша тоже смеялся.
— Пойдём уже чай пить. А то ещё кто-нибудь услышит, как ты ко мне обращаешься.
«Ты тоже до своего дела добралась»
Внутри многое было незнакомым. Я всё пыталась сообразить, что здесь раньше находилось, а Паша терпеливо ждал, пока я закончу очередное «а помнишь».
За чаем разговорились уже о нынешней жизни.
Он по-прежнему занимался связью, преподавал, руководил исследовательской работой. Два высших образования, несколько серьёзных поворотов в профессии, поездки, статьи. Рассказывал без перечисления заслуг. Скорее пытался коротко объяснить, куда делись все эти годы.
— А ты где сейчас работаешь?
— Не поверишь. Сейчас нигде.
Паша отставил чашку.
— То есть как?
— А вот так. Была то там, то тут, всё где-то на стыке людей и систем. А теперь… тадам, аплодисменты: делаю клуб знакомств.
— Клуб знакомств?
— «Точка входа» называется.
Он посмотрел на меня, потом заулыбался:
— Ну ты, Аристова, даёшь.
Аристова — моя девичья фамилия. Давно её вот так не слышала.
— Смотрю на наших: кто профессор, кто директор. Все чего-то добились. А я всё по людям.
— А ты когда-то иначе? Это всегда твой конёк был. Помнишь, как нас с Ленкой мирила ещё в институте?
— Помню. По отдельности вы оба были совершенно правы. Вместе почему-то разговаривать не могли.
— Ну вот. Ты тоже до своего дела добралась.
С Леной они потом поженились. Она тоже пошла в науку. Прожили много лет, вырастили сына, а несколько лет назад развелись. Паша сказал об этом спокойно, без привычного рассказа, кто кому испортил жизнь.
Мы ещё немного повспоминали её. Потом он покрутил чашку и спросил:
— Слушай, раз уж ты теперь этим занимаешься… Ты сама-то на сайтах знакомств бывала?
Я посмотрела на него.
— Паш, ты сейчас очень удачно выбрал собеседницу.
Анкета с двумя дипломами
Романов на работе Паша не хотел. Там студенты, аспиранты, коллеги, совместные проекты. Ему нравилось, что личное можно оставить за пределами кафедры.
А вне работы он в основном бывал дома и в магазине неподалёку.
Однажды вечером он зарегистрировался на сайте знакомств. Фотографию нашёл с конференции: без бейджа, но с выражением лица человека, которого сейчас попросят подойти к микрофону.
Над анкетой просидел почти весь вечер.
— «Готов к содержательному диалогу», — процитировал он.
— Это ты знакомиться позвал?
— Да я потом убрал! Сам утром прочитал. Ещё чуть-чуть — и повестку заседания приложил бы.
Больше всего его смущала возможность встретить там студентку. Не потому, что он собирался знакомиться с молоденькими. Он как раз смотрел ровесниц. Просто вдруг кто-нибудь увидит профессора в неожиданной обстановке.
— И что тогда? — спросила я.
— Не знаю. «Павел Андреевич, а вы тоже здесь?»
— Можешь ответить: «Как видите».
— Очень смешно.
Первое время он прежде всего смотрел на образование и работу. Если видел знакомый вуз или научную специальность, становилось немного спокойнее.
Написал женщине с двумя высшими. Спросил о поездке, упомянутой у неё в анкете. Ответ пришёл через два дня:
«Даже здесь с преподавателем столкнулась. Только, пожалуйста, без домашних заданий».
Он не понял, как продолжить. Она больше ничего не написала.
Были ещё разговоры, которые обрывались после приветствия. Одна женщина подробно отвечала, но сама ни разу ни о чём его не спросила. Другая оказалась замужем и просто любила вечером поговорить.
А потом ему понравилась Ольга.
В её анкете почти ничего не было. Возраст, район, фотография на набережной. На снимке она смеялась и придерживала волосы от ветра.
Паша написал про знакомое место. Ольга ответила, что в тот день они с дочерью гуляли и обе решили, будто уже лето. Потом купили горячий чай и долго грели о стаканчики руки.
С ней не приходилось изобретать следующий вопрос после каждого ответа. Она подхватывала его истории, рассказывала свои, могла не согласиться. Помнила, что он собирался встретиться с сыном, и на следующий день спросила, как посидели.
Паша начал заглядывать в телефон между делами. Вечером после разговора хотелось ещё что-нибудь ей отправить.
— Вот я, — сказал он мне, — полвечера сочинял, как себя представить. А люди вообще не парятся. Фотография — и всё.
— Некоторые ещё как парятся. Потом стирают написанное и оставляют фотографию.
Он задумался.
Ольга из «Магнита»
Через несколько дней Паша предложил встретиться. Ольга ответила, что до пятницы у неё смены, зато потом два выходных.
— А ты где работаешь? — спросил он.
— В «Магните». Продавцом-кассиром.
Он прочитал сообщение и почему-то не сразу ответил.
Потом написал, что в пятницу тоже свободен.
— И что тебя смутило? — спросила я.
— Да ничего…
Я подождала.
— Я не представлял её там, — признался Паша. — У меня все вокруг совсем другим занимаются. Лена — научный сотрудник. Друзья, коллеги… Я ведь даже близко никого из торговли не знаю.
— Теперь знаешь.
— Люба, ну серьёзно. Пока мы переписываемся, понятно. А потом? Встречаться, жить… Вдруг нам будет не о чем разговаривать?
— Пока было о чём?
— Пока да.
Он посмотрел в телефон. Ольга как раз прислала сообщение.
Паша прочитал и улыбнулся, прежде чем успел об этом подумать.
В ресторан он позвал её в тот же вечер. Выбрал место, которое знал: вкусно, спокойно, столики не стоят друг у друга на голове.
Ольга открыла ссылку, посмотрела меню и предложила встретиться попроще. Хотя бы сначала выпить кофе.
Ему стало обидно. У них уже столько разговоров было, а она словно соглашалась заглянуть на полчаса между делами.
Ольга объяснила не сразу:
— Я просто не хочу, чтобы ты потом смотрел в счёт и думал, зачем вообще меня пригласил.
— С чего ты взяла, что я буду так думать?
— Не знаю. Мы ведь ещё не виделись. Я не хочу выглядеть так, будто пришла поужинать за твой счёт.
— Оль, я хочу поужинать с тобой. Мне приятно тебя пригласить. Но если само место не нравится, давай другое выберем.
Место ей нравилось.
Они договорились на семь.
Ужин удался. Почти
Про этот вечер Паша рассказывал мне уже потом.
Ольга пришла немного раньше и ждала у входа. Он узнал её сразу. Понравилась улыбка, серьги, то, как она обрадовалась, увидев его.
Первую минуту оба говорили почти одновременно. Потом замолчали и засмеялись.
— В телефоне удобнее было? — спросила она.
— Там я мог подумать перед ответом.
— Ну ты и сейчас можешь. Я пока меню почитаю.
Она сняла пальто, села напротив. Через несколько минут Паша уже рассказывал, как сын при переезде забрал компьютер, а все остальные свои вещи объявил необходимыми для хранения у отца.
Ольга оживилась. Её дочь тоже давно жила отдельно, но коробки с её вещами продолжали занимать шкаф.
— Самое главное, — сказала Ольга, — они даже не помнят, что там лежит. Зато точно знают, что выбрасывать нельзя.
Паша кивнул. В его шкафу хранился непонятно чей хоккейный шлем. Сын утверждал, что заберёт при случае. Последний раз играл ещё в школе.
Говорили о взрослых детях, о том, как по-разному представляют себе отдых. Ольга любила куда-нибудь выбраться, а Паша иногда мечтал полдня просто ни с кем не разговаривать.
— Тогда со мной, наверное, будет непросто, — предупредила она. — Я после смены ещё минут двадцать могу рассказывать. Потом отпускает.
— Я умею слушать.
— Проверим.
Она рассказала, что этой осенью наконец пошла учиться плавать. Всё откладывала: то денег жалко, то времени, то представляла, как будет нелепо выглядеть среди тех, кто с детства умеет.
— Оказалось, нас там таких целая группа. Нелепо выглядим все вместе, поэтому нормально.
Паша спросил, трудно ли начинать. Она призналась, что до сих пор пугается, когда не чувствует ногами дно.
Он почему-то рассказал ей про своё первое выступление перед большим залом. Как забыл начало доклада и секунд десять смотрел на людей, которые уже ждали.
Обычно он эту историю обходил. Всё-таки много лет прошло, зачем вспоминать.
Ольга слушала, положив ладони вокруг чашки. Потом спросила:
— А сейчас-то уже не страшно?
— Иногда страшно. Но теперь я хотя бы знаю, что десять секунд можно пережить.
Она улыбнулась.
Паша заказал ещё чай. Проверил время и удивился: собирался через час предложить прогуляться, а они уже почти два просидели.
«Ольга у нас…»
Знакомого Паша заметил, когда тот уже подошёл к столику.
Коллега был с женой. Поздоровались, перебросились несколькими словами. Паша представил Ольгу.
— Вы тоже в университете работаете? — спросила жена коллеги.
Ольга уже открыла рот, но он почему-то ответил первым:
— Нет, Ольга у нас в торговле…
И запнулся. Захотелось уточнить как-нибудь удачнее, чтобы всё прозвучало нормально.
— В «Магните», на кассе, — сказала Ольга.
— А мы тут с меню никак не определимся, — улыбнулась женщина. — Что-нибудь посоветуете?
— Мне рыба понравилась, — ответила Ольга.
Они ещё немного поговорили о еде. Потом коллега с женой пожелали им приятного вечера и вернулись к своему столику.
Ольга взяла чашку. Чай уже остыл.
Паша спросил, не заказать ли свежего.
— А чего ты замялся-то? — спросила она.
— Когда?
— Про мою работу. Я ведь тебе говорила, где работаю.
— Я помню.
— Тогда зачем за меня отвечать?
Он начал объяснять, что просто поддержал разговор. Что коллега хороший человек и никто ничего такого не подумал.
— Они-то тут при чём? — Ольга посмотрела на него. — Я тебя спрашиваю.
Паша замолчал.
— Ты сейчас решил меня как-нибудь получше представить?
— Да нет. Я просто… Хотел, чтобы не начали расспрашивать. У меня всё-таки другой круг общения. Мало ли, вдруг неправильно поймут.
Ольга отодвинула чашку.
— А что тут можно понять неправильно?
Паша промолчал. Она смотрела на него, ожидая ответа.
— Я не про сегодняшний вечер, — сказал он наконец. — А дальше? Если встречаться… Не будет ли нам самим неловко? У нас разная жизнь, компании, привычки. Даже отдыхаем по-разному. Понимаешь?
Ольга медленно кивнула.
— Понимаю. А тебе со мной сегодня было скучно?
— Нет. Оль, я не это хотел сказать.
— А что? Со мной вдвоём хорошо, а перед знакомыми неудобно?
— Я не хотел тебя обидеть.
Она убрала телефон в сумку.
— Давай на сегодня закончим. Мне до твоих знакомых очень хорошо было.
Паша рассчитался. У выхода подал ей пальто. Ольга поблагодарила, на улице сказала, что доберётся сама, и пошла к метро.
Он проводил её взглядом и только тогда понял, что даже не спросил, хочет ли она встретиться ещё.
Знакомиться заново
После того ужина Паша позвонил мне. Долго пересказывал, как они с Ольгой поссорились: что сказал он, что ответила она.
— Коллега вообще нормально отреагировал, — сказал он наконец.
— А ты? — спросила я.
Он вздохнул.
— Вот именно. Сам замялся. Ещё начал рассказывать, какая у нас разная жизнь. После двух часов, которые пролетели незаметно.
— Ты ей это сказал?
— Что пролетели?
— Да.
— Я написал, что она меня не так поняла.
Мы помолчали.
— Она ответила? — спросила я.
— Нет.
Паша тяжело выдохнул, и мне на секунду вспомнился наш институтский коридор. Тогда он примерно так же начинал объяснять, что Лена опять поняла совсем не то.
Только теперь ни Лены рядом не было, ни сам Паша не собирался ждать, пока я всё за него улажу.
Не знаю, как у них дальше сложатся отношения. У Ольги смены, у Паши поездки и работа. Но знаю, что они захотели встретиться снова.
И я ещё думала о том, как непросто бывает снова оказаться среди незнакомых людей. На работе Паша давно свой. Знает коллег, понимает привычки своего круга. А на сайте знакомств всё пришлось начинать сначала.
На больших сайтах очень разная публика. Люди приходят с разными желаниями, по-разному представляют себе свидание и отношения. После сорока пяти часто хочется уже внимательнее выбирать, кого впускать в свою жизнь. И бывает трудно понять, кому здесь нужно примерно то же, что и тебе.
Мне нравится мысль, что рядом с большими сайтами знакомств могут жить небольшие клубы. Для тех, кому хочется знакомиться бережно: спокойно разговаривать, присматриваться, не торопить друг друга. Можно работать в разных местах и любить разный отдых. А в том, как обращаться друг с другом, всё-таки хочется совпасть.
Хочется, чтобы в нашей «Точке входа» постепенно собрались люди, которым такой способ знакомиться близок. В клуб уже можно прийти, познакомиться и посмотреть, с кем захочется продолжить разговор.
Селфи у Бонча мы тогда всё-таки сделали вместе. Хорошо, что мне не удалось быстренько сфотографироваться и убежать.
🎯